注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

《花溪》

有爱情的地方就有花溪!

 
 
 

日志

 
 

《花溪》卷首语故事 理想读者  

2009-10-29 14:57:45|  分类: 情事 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

他说,他所有的小说都是为她写的。

他说,她是他的理想读者。

理想读者

文/韩松落

 

1973年的一天,塔碧莎·斯普鲁斯做家务时,在垃圾桶里发现了一部刚写了个开头的小说,小说主人公是一个小女孩,她身怀异能,却很善良,也热爱生活,但因为她的相貌、性格,和她那神叨叨的妈妈,她始终遭遇同学无情的欺凌。

这是塔碧莎的丈夫写的第四部长篇小说,他的前三部小说都没能卖出去。塔碧莎很有耐心地把揉皱的纸团抹平,把烟灰拂掉,开始读这个故事。丈夫回来的时候,她带着微笑,认真地告诉他:“你这个故事很有料”。她鼓励他不要放弃这个故事,至少应当把它写完。

她的丈夫是斯蒂芬·金,而那部小说就是《嘉莉》,1975年出版,成为轰动一时的畅销书,并被大导演布莱恩·德·帕尔马拍成电影,获得两项奥斯卡奖提名。斯蒂芬·金从此辞去工作,开始专职写作。

斯蒂芬·金和塔碧莎相识于1969年夏天,当时他正在缅因州大学念大三,而她念大二。六月的一天,斯蒂芬·金在他勤工俭学的学校图书馆后的草坪上,看到了塔碧莎,她正坐在那里,“染着红头发,笑得很放肆,一生我平生见过最漂亮的长腿撑在一条黄色短裙下面”,她笑得很大声,以至于斯蒂芬·金“不相信一个大学女生会发出那样美妙、无所畏惧的笑声”。然而他真正爱上她,却是在一个诗歌会上,她念完一首自己写的名叫《渐进的圣歌》的诗之后,就开始对自己的诗进行诠释,还不时微笑,她“微笑的时候会压低下巴——这让她显得既聪慧又可爱得不得了”。她说话的时候,斯蒂芬·金坐在旁边,他握住她的小腿,她对他笑,他也回应她同样的笑容,许多事通常不是偶然发生的。1971年底,他们结婚。

伊甸园里建立起的爱,并没因生活的悲欣交集而有所剥蚀,他们自然地接受了人生的浓浓烟火气。他在洗衣房上班,后来又获得一份教英语的工作,年薪六千四百美元,但暑假还得去洗衣房工作,她在唐恩都乐甜甜圈店打工,两份工作的薪水,只够他们他们住在拖车房里。结婚后的头三年,他们生了两个孩子,对于当父亲,斯蒂芬·金毫无经验,她临产时,他还和朋友去汽车影院看电影,看到第三部的时候,影院经理的声音,通过汽车影院的喇叭响彻停车场:“斯蒂芬·金,请速回家,你太太要生小孩了!”几百辆车同时鸣笛,“以示嘲讽”。

但他们无疑是最合拍的夫妻。对于生活,他们既不过分市侩,也不过分理想主义,最重要的是,她从不认为他花在写作上的时间是种浪费。他在下班后写作,不断地把小说投给男性杂志,偶然卖上几百美金,她也试着给女性杂志写小说,可惜家务占据了她大部分时间,把她的作家梦掐灭了。就在此时,《嘉莉》出现在了垃圾桶里,塔碧莎意识到这是一本好小说,鼓励他写下去,并提供了女性生活的细节。

生活常常在糖块之后送上耳光。《嘉莉》出版后的1975年,斯蒂芬·金的母亲去世了,丧母之痛把他推向酒瓶,后来又沉迷上了嗑药,他在此时写作的《闪灵》里,那个酗酒的作家就是他的真实写照。塔碧莎决心成为这种状况的终结者。她把朋友和家人请来,当着他们的面,把他常用的那些乱七八糟的药物扔在地毯上,让大家看看他“生不如死的生活”,并提出两条路,或者去康复中心戒毒,或者滚出家门——她最终成功地把他从泥淖里拉了出来。

接下来的30年里,斯蒂芬·金成为我们所知道的那个斯蒂芬·金,他写了200多部短篇小说和40部长篇小说,总印数超过3亿册。2003年,美国全国图书基金会授予史蒂芬·金美国文学杰出贡献奖章。而以前曾获得该奖章的有索尔·贝娄、阿瑟·米勒、托尼·莫里森,这意味着,他已跻身于文学巨匠的行列。

在《写作这回事——创作生涯回忆录》里,斯蒂芬·金把他的成功归结为两点:一、身体健康;二、没离婚。“健康的身体加上稳定的婚姻使我的写作生涯有条件得以延续”,反过来“我的写作以及从中获得的快乐也对我保持健康和稳定的家庭生活很有帮助。”他说,他所有的小说都是为她写的,她是第一个读者,他最想得她的赞赏,她的反应也决定了他是否做出修改和调整。

他说,她是他的理想读者。

  评论这张
 
阅读(894)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017